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Jose Castillo Picado: Sujeto anónimo
Corner Gallery & Studio
Comisariado por Adonay Bermúdez

En un mundo donde la tecnología y la digitalidad son crucia-
les para el mantenimiento de la vida social, económica y labo-
ral, la información circula a una velocidad incontrolable y la 
privacidad brilla por su ausencia, permitiendo que salgan a la 
palestra debates en torno a la necesidad del anonimato en 
las sociedades actuales y su impacto en la vida de los ciu-
dadanos y ciudadanas. Más allá de analizarlo como una simple 
herramienta de protección individual y colectiva, el anonimato 
es fundamental para la preservación de la autonomía indi-
vidual, para la diversidad de pensamiento y para la construc-
ción de sociedades libres y respetuosas.
La tecnología se presenta como el arquitecto de nuestra in-
timidad. […] La tecnología se vuelve seductora al ser accesible 
a nuestras vulnerabilidades humanas. 1
La psicóloga e investigadora norteamericana Sherry Turkle, 
fundadora y directora de Institute of Technology and Self, 
ha estudiado largo y tendido sobre la compleja relación en-
tre las personas y la tecnología, siendo sumamente valiosas 
sus aportaciones sobre la identidad en el entorno digital que 
proporcionan, sin duda, perspectivas interesantes sobre cómo 
el anonimato se manifiesta en el ámbito online. Nos encon-
tramos en un periodo histórico crítico en el que la sociedad 
apenas ha tenido unas décadas para asimilar y, posteriormen-
te, gestionar las difusas líneas de lo público y lo privado, cir-
cunstancias que ha provocado una distorsión de la imagen del 
individuo.
En esta misma línea se encuentra Jose Castillo Picado (San 
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José, Costa Rica, 1984) quien, a través de su serie Sujeto 
anónimo, evalúa el simbolismo que rezuman ciertas imá-
genes difundidas principalmente en medios de comunicación 
en las que los rostros de las personas han sido modificados o 
suprimidos total o parcialmente con el objetivo de proteger su 
intimidad. Mediante el sencillo acto de colocar unos círculos 
negros sobre los ojos, el artista despliega toda una ristra de 
planteamientos en torno a la libertad individual, especialmen-
te desde un enfoque legislativo, con todo el desafío ético 
que supone.
Castillo Picado, como es habitual en su trabajo, deforma, 
retuerce y trasgrede los límites del cuerpo, introduciendo al 
público en una historia de lo perverso, en una admiración 
por lo infame, lo minúsculo y lo maldito. El artista se centra en 
esas narraciones paralelas y anormales, en las criminalidades 
excepcionales, en las bellezas que desprenden los márgenes. 
Sujeto anónimo, en tensión constante, nos introduce en el de-
venir de la humanidad, en los temores y en las fortalezas, en lo 
visible y en lo invisible, en lo revelado y en lo que se pretende 
esconder. Sujeto anónimo entiende que defender el derecho 
al anonimato significa proteger la esencia misma de la condi-
ción humana.
Adonay Bermúdez

1 Turkle, Sherry: Alone Together TEDx UIUC. Online.
https://www.youtube.com/watch?v=MtLVCpZIiNs&amp;t=425s
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Jose Castillo Picado: Anonymous Subject
Corner Gallery & Studio
Comisariado por Adonay Bermúdez

In a world where technology and digitality are crucial for the 
maintenance of social, economic and working life, information 
circulates at an uncontrollable speed and privacy is 
conspicuous by its absence, allowing debates to come to the 
fore around the need for anonymity in today’s societies and its 
impact on the lives of citizens. Beyond analysing it as a simple 
tool for individual and collective protection, anonymity is 
fundamental for the preservation of individual autonomy, for 
diversity of thought and for the construction of free and 
respectful societies.

Technology becomes seductive by being accessible to our 
human vulnerabilities. 1

The American psychologist and researcher Sherry Turkle, 
founder and director of the Institute of  Technology and Self, 
has studied at length the complex relationship between people 
and technology, and her contributions on identity in the 
digital environment are extremely valuable, providing 
interesting perspectives on how anonymity manifests itself in 
the online environment. We are in a critical historical period in 
which society has barely had a few decades to assimilate and, 
subsequently, manage the blurred lines of the public and the 
private, circumstances that have caused a distortion of the 
image of the individual.
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In the same vein is Jose Castillo Picado (San José, Costa Rica, 
1984) who, through his series Anonymous Subject, evaluates 
the symbolism exuded by certain images disseminated mainly 
in the media in which people’s faces have been modified or 
totally or partially suppressed in order to protect their privacy. 
Through the simple act of placing black circles over the eyes, 
the artist deploys a whole string of approaches to individual 
freedom, especially from a legislative approach, with all the 
ethical challenge that entails.
Castillo Picado, as usual in his work, deforms, twists and 
transgresses the limits of the body, introducing the audience to 
a story of the perverse, in an admiration for the infamous, the 
minuscule and the damned. The artist focuses on these parallel 
and abnormal narratives, on the exceptional criminalities, on the 
beauties that emanate from the margins. An anonymous 
subject, in constant tension, he introduces us to the evolution 
of humanity, to fears and strengths, to the visible and the 
invisible, to the revealed and in what it is intended to hide. 
Anonymous subject understands that defending the right to 
anonymity means protecting the very essence of the human 
condition.
Adonay Bermúdez

1 Turkle, Sherry: Alone Together TEDx UIUC. Online.

https://www.youtube.com/watch?v=MtLVCpZIiNs&amp;t=425s
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Puntos sobre los ojos

La muestra de José Castillo en Corner Gallery & Studio, en 
Caramanchel Madrid, curada por el español Adonay 
Bermúdez, ancla mi memoria en el pasado Salón 
Nacional de Arte Visuales 2023, Museo de Arte Costar-
ricense, donde José introdujo este discurso de los niños 
con sus pupilas cubiertas o expandidas para no ver a una 
sociedad candente por violernta y no ser identificados. 
Eran dibujos de retratos infantiles a lápiz sobre papel, niños 
y niñas con tachaduras negras en sus ojos para proteger 
sus identidades, como afirmé, pero también clamar por 
atención al tema de la agresión infantil. 
Un punto negro como pupilas expandidas sugieren muchas 
cosas ante tantas calamidades sociales, pero también ver 
agujeros negros de esos que se tragan las constelaciones en 
el espacio tiempo de la incosmensurabilidad. 
En el imaginario simbólico de José, esos puntos absorben las 
miradas desidia de algunos, deseos perversos y hasta envidias 
mal intencionadas de otros, y, esas caretas negras funcionan 
como armadura que les aisla, inhibe, protege la identidad pro-
pia infantil ante la mirada insana de una sociedad pervertida, 
agresora o enferma.
Pero este asunto conlleva varias lecturas, como la de el 
francés Marc Augé, “Los “no lugares”, espacios del anonimato. 
Una antropología de la sobremodernidad”, refiere a otros con-
flictos que se dan también en los “No Espacios” de la virtual-
idad, cuando a diario se leen mensajes de personas que no 
conocemos, quienes se identifican con códigos irrecuperables, 
pero que jamás vemos a sus ojos para rastrear la verdad o la 
vil patraña. 
Dominio incierto y ambiguo de una sociedad en crisis, que 
evoca la teoría del contacto inclusivo descrito en 
“Memorias de Adriano” -escritas con brillante poética por la 
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belgo-francesa Margherite Yourcenar-, conjetura que hoy se 
resquebraja sucumbiendo ante la marginalidad e indiferencias 
para con los demás: 
“He soñado a veces con elaborar un sistema de conocimiento 
humano basado en lo erótico, una teoría del contacto en la 
cual el misterio y la dignidad del prójimo consistían preci-
samente en ofrecer al Yo el punto de apoyo a ese otro mun-
do”. (Yourcenar, 2003. P.20)
¿Ver a los ojos de los semejantes será una infracción con-
tra su dignidad? ¿Cómo protegerse de tantos agujeros negros 
que devoran o tragan?, o, en el caso de que se dé el contac-
to a través de la mirada, no sea un flagelo, o por lo contrario, 
provenga del verdadero amor hacia el prójimo que también 
existe. Acá hay mucha tela que cortar, y el artista inyecta la 
pócima de la discordia con estos dibujos expuestos ahora en 
Madrid.
Quizás una de las teorías antropológicas más significativas 
hoy es la de Marc Augé, 1993, que en la presentación de su 
libro por parte de Gedisa esclarece: 
“Los no lugares no existían en el pasado. Son espacios pro-
piamente contemporáneos de confluencia anónimos, donde 
personas en tránsito deben instalarse durante algún tiempo 
de espera, sea a la salida del avión, del tren o del metro que ha 
de llegar. Apenas permiten un furtivo cruce de miradas entre 
personas que nunca más se encontrarán”.  
Quienes se mueven en estos suburbio del universo simbóli-
co -y con esto concluyo esta lectura a los dibujos de José 
Castillo-, sostienen con las columnas de la indiferencia una 
relación establecida sólo con el simple ticket (del tren, auto-
bús, avión) teoría del contacto, además, invisibilizada 
detrás del documento de viaje o pasaporte, y que se guarda 
en el bolsillo. 
El humano temor a salir agredidos, o hasta deseados por al-
guien de quien no sabemos nada, impele a cubrirnos, a velar 
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quienes somos, comunicarnos en tanto los ojos hablan, dela-
tan, y lo hacen cuando menos se espera. Es muy propio en la 
vida en las ciudades pues la mirada inyecta un estímulo pul-
sional de dimensiones colosales, tanto como la incertidumbre, 
y a veces hay que evadir ese contacto con el Otro, para no 
emerger de esos trances más que heridos.
LFQ. Marzo 2024
( https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=235386 )

Points over the eyes
José Castillo’s exhibition at Corner Gallery & Studio, in 
Caramanchel Madrid, curated by the Spaniard Adonay 
Bermúdez, anchors my memory in the last National Salon of 
Visual Art 2023, Museum of Costa Rican Art, where José 
introduced this discourse of children with their pupils covered 
or expanded so as not to see a hot society for violernta and 
not be identified. They were drawings of children’s portraits in 
pencil on paper, boys and girls with black cross-outs in their 
eyes to protect their identities, as I claimed, but also to call 
attention to the issue of child aggression.
A black dot like expanded pupils suggests many things in the 
face of so many social calamities, but also to see black holes 
of the kind that swallow the constellations in the space-time of 
incommensurability.
In José’s symbolic imaginary, these points absorb the looks of 
apathy of some, perverse desires and even ill-intentioned envy 
of others, and those black masks smoke as armor that isolates 
them, inhibits, protects their own identity as infants from the 
insane gaze of a perverted, aggressor or sick society.
But this issue entails several readings, such as that of the 
Frenchman Marc Augé, “The “non-places”, spaces of 
anonymity. An anthropology of supermodernity”, refers to oth-
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er conflicts that also occur in the “Non-Spaces” of 
virtuality, when daily we read messages from people we don’t 
know, who identify with irretrievable codes, but who we never 
see in their eyes to trace the truth or the vile hoax.
An uncertain and ambiguous domain of a society in crisis, 
which reminds me of the theory of inclusive contact described 
in “Hadrian’s Memoirs” – written with brilliant poetics by the 
Belgian-French Margherite Yourcenar – a conjecture that 
today cracks, succumbing to marginality and indifference to 
others:
“I have sometimes dreamed of elaborating a system of human 
knowledge based on the erotic, a theory of contact in which 
the mystery and dignity of one’s neighbor consisted precisely 
in offering the ego the fulcrum of that other world.” (Yource-
nar, 2003. P.20)
Is seeing into the eyes of one’s fellow human beings an 
infringement on their dignity? How can we protect ourselves 
from so many meagre holes that devour or swallow? Or, in the 
case of contact through the gaze, it is not a scourge, or on the 
contrary, it comes from the true love for one’s neighbor that 
also exists. There is a lot of fabric to cut here, and the artist 
injects the potion of discord with these drawings now 
exhibited in Madrid.
Perhaps one of the most significant anthropological theories 
today is that of Marc Augé, 1993, who in the presentation of 
his book by Gedisa clarifies: 
“Non-places didn’t exist in the past. They are properly 
contemporary spaces of anonymous confluence, where peo-
ple in transit must settle for some time of waiting, either at the 
exit of the plane, train or subway that is to arrive. They barely 
allow a furtive exchange of glances between people who will 
never meet again.” 
Those who move in these suburbs of the symbolic universe – 
and with this I conclude this reading of José Castillo’s 
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drawings – sustain with the columns of indifference a relation-
ship established only with the simple ticket (train, bus, plane) 
theory of contact, moreover, invisible  behind the travel 
document or passport, and which is kept in your pocket. 
The human fear of being attacked, or even desired by 
someone of whom we know nothing, impels us to cover 
ourselves, to veil who we are, to communicate while the eyes 
speak, give away, and do so when we least expect it. It is very 
typical of life in cities because the gaze injects an impulse 
stimulus of colossal dimensions, as well as uncertainty, and 
sometimes it is necessary to avoid that contact with the Other, 
so as not to emerge from these trances more than wounded.
LFQ. March 2024.  

( https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=235386 ) 
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